«La belleza es un apoyo en la vida, te protege. Cuando la belleza falta durante mucho tiempo, la gente se vuelve agresiva y surge el embrutecimiento». Leo en el periódico estas frases de Herta Müller. La belleza como coraza, como refugio. Durante muchos años la belleza me envolvía a través de la literatura. El mundo mezquino, doloroso y feo se quedaba fuera de mi universo, compuesto por seres de ficción y mundos que otros había imaginado pero que ya me pertenecían. Esa era mi coraza. Luego fue el arte, y en mucha mayor medida, definitivamente, la música. A lo largo de los años me he ido proveyendo del alimento que precisaba: silencio, soledad, belleza.

Cuando veo en los medios de comunicación imágenes violentas, cierro los ojos. Si hablan de los que huyen de la miseria o la guerra para morir en el Mediterráneo, o de frío a las puertas de la insolidaria Europa, me siento tan culpable, tan avergonzada que vuelvo a encerrarme en mi confortable escepticismo para justificar mi inacción. Siento que todo por lo que luchamos cuando éramos jóvenes se ha ido al traste. Una Europa unida y solidaria, unos ciudadanos más cultos y tolerantes, un mundo más igualitario en el que el respeto a los derechos humanos fuera prioritario. Y no hago nada por evitarlo. El partido al que voto, tampoco.

Apago la televisión, coloco en el CD la Tercera de Brahms, se cierra mi coraza y voy sobreviviendo.