La nube oscura

En el último suplemento semanal del diario El País, el escritor Manuel Rivas publicaba un artículo titulado ¿Qué está pasando? en el que hablaba de un camionero británico al que perseguía una nube. La calificaba de «nube pelma, de tristeza lapidaria». Afirmaba que hay días en que te levantas y tienes la sensación de que…

Contigo

Han ido pasando los días, ya un mes, y parece que vivo en el Día de la marmota, flotando en un bucle que me remite siempre a aquella mañana luminosa, como esta (mi pedazo de cielo a través de la ventana, azul marino) y que revivo como si fuera un sueño, una película sin relación…

Un pedazo de cielo

Me gustaría tener delante un pedazo enorme de cielo (el cielo de Madrid es de una luminosidad extraordinaria). o una pradera verde de mi tierra (en Asturias, la hierba se ilumina desde dentro, lo captó perfectamente en sus cuadros Evaristo Valle) con los montes al fondo, o el amarillo infinito de Castilla,  o el mar….

La ridícula idea de no volver a verte

El título de la novela de Rosa Montero me viene a la memoria una y otra vez. ¡Te has ido tan vivo, tan pleno, tan esperanzado! Es ridícula la idea de no volver a verte. Tú, que has paseado mi vida  casi desde la adolescencia, tu amor incombustible, tu lealtad a prueba de infortunios, qué…

Abrazándote

El Océano Pacífico se salía del mapa. No había donde ponerlo. Era tan grande, desordenado y azul que no cabía en ninguna parte. Por eso lo dejaron frente a mi ventana. Pablo Neruda (Gracias Miguel)

Tras tus pasos

Intento retomar la vida, pero no encajo, me siento como si me hubieran depositado en un país desconocido. Espero tu llamada. Me topo con tu nombre en la lista de contactos en cuanto abro el correo. Tengo tu mirada clavada en mi retina. No sé qué hacer conmigo.           He perdido…

¿Sin ti?

Esto no nos está pasando a nosotros. Tú aparecerás en cualquier momento, me cogerás la mano y contemplaremos juntos esta desoladora película que proyectan ante mis ojos. No están hablando de ti. No puedo dejarte solo. Todo es nuestro, poco es solo mío. Entiendo lo que me dicen, pero sigo esperando que me llames. No me…

Si pudiera regresarte

La una de la madrugada. No puedo dormir. Me levanto y me acerco a la ventana. Necesito respirar el aire de la noche por esta rendija. No pasan muchos coches, pero el bramido de la noche es constante, abrumador. Escucho la respiración de mi compañero esforzándose por aspirar este aire caliente. Su cuerpo se resiste…

Ahora tú lo ocupas todo

Nos recuerdo delante de un Rothko en Bilbao, en Nueva York, en Madrid. Los dos en silencio, atrapados por tanta luz. Tenía la entrada anterior, la dedicada a las supuestas implicaciones místicas de su pintura, escrita hace bastantes días, esperando turno en la bandeja de borradores. Y esta mañana, mientras aguardo para  verte, me ha apetecido…

En todos los rincones

Benedetti decía algo así como:»Todos los instantes de mi vida tienen algo tuyo/ vos lo sabéis tanto como yo».  Del mismo modo, todos los rincones de mi casa paterna tiene algo mío. Mientras mi madre se afana en sus quehaceres, paseo por su casa, por nuestra casa, y descubro la belleza de sus rincones. Pequeños…